Yo soy de las que juzga por la apariencia. Sí lo soy.
Hace días fui al cine a ver la peli en la que salen Will Smith e hijo, Después de la Tierra, es una cochinada. Lo que me gusta de ir al cine es el rollo de comer chucherías. En esta ocasión no me pasé tanto de lanza: una crepa de jamón y queso crema, palomitas mitadenchilosas-mitadsaladas grandes y un refrescote.
Mientras mi hermana compraba mi crepa, yo me fui por las palomitas. Escogí la fila con menos gente y me paré atrás de la pareja melosa. Y entonces lo sentí. Una presencia fea atrás de mi. Eso que sientes cuando eres la mira de otra persona. Tenía que voltear porque sentía algo en el pecho que me apretaba y que sólo volteándo se me quitaría. Y lo hice.
Mi mente hizo un scanner completo del individuo en un segundo. Tiempo que tomé en girar mi cabeza de nuevo a la pareja melosa que ya acababa sus compras.
Cuando digo cholo, la imagen que se me viene a la memoria es como el aspecto de este fulano. Shorts largos y aguadotes. Calcetas arriba de a media pierna. Tenis. Playerotas y mangas no tan largas que dejan ver una piel llena de tatuajes. Rapados con la cero y un bigotillo sin chiste. Mirada fija y atemorizante, como si en cualquier momento te fueran a atacar. Así era este hombre.
-Me das un combo cuates de... ¿se puede mitad acarameladas y mitad enchilosas?-
-Claro que sí-
-Ah. Bueno, entonces dame un combo cuates de mitad enchilosas y mitad acarameladas... no, mejor mitad acarameladas y mitad saladas.... no, mejor ¿se puede poner los tres?-
-No-
-Bueno, entonces dame mitad enchilosas y mitad saladas-
-Sabor de refrescos-
-Cola, los dos-
Mientras "Lucía" servía los refrescos, recordé que atrás de mi había un hombre, cuya presencia me hacía sentir cosas en el pecho. Cosas malas, no de esas cosas bonitas que a veces siente uno.
En fin, pagué y fui a lo de las crepas. Mi hermana ya venía de regreso. Nos encontramos en el camino y le dije que me acompañara a echarle salsa a las palomitas.
En eso estaba cuando llega el individuo de nuevo y se pone a echarle tomate y catsup a su hot dog. Noto que me ve y yo me volteo con la Kathy. Ella se va y me deja sola. Volteo y sonrío con el hombre y el me corresponde. No sé que hacer, y en eso, se me acerca:
-Me saludas a tu prima-
-¿Qué? ¿A qué prima?-
-A la Gabhy. Soy Manuel, ¿no te acuerdas de mi?-
-Ahh!-
Un montón de recuerdos vienen a mi memoria.
-Sí, yo le digo cuando la vea.
Él se va. Siento una tranquilidad y en eso llega mi hermana.
-¿Qué quería ese fulano?- me dice
-Ah, es el Manuel el ex de la Gabhy. Que le mandara saludos.
-Ah. Órale.
Fin.
